<<<Hai nhà văn lão thành Tô Hoài - Vũ Tú Nam

NVTPHCM- Ai đó có thể ghét, nhưng không thể khinh được một nhà văn có nhân cách. Tài năng và nhân cách quyết định tất cả.

Sinh thời nhạc phụ tôi, tiến sĩ nho học Nguyễn Huy Nhu, thường dạy các con rằng: sống ở đời khó tránh khỏi bị có người ghét, nhưng không được để ai khinh mình. Vợ tôi vẫn nhớ như in lời khuyên ấy, và chúng tôi luôn cố gắng làm theo.

Liên hệ với đời sống các nhà văn, sự yêu ghét thực là muôn vẻ. Ghét vì anh ta lầm lì ít nói quá. Ghét vì anh ta chưa nói đã cười. Ghét vì chị ấy sao mà viết nhiều thế… Vân vân… Thật không thể tránh được ai đó ghét mình.

Khi con thức dậy giữa đời thường
Vạt cỏ bây giờ đất sỏi trống trơn
Tiếng chim còn đâu mà con mê mải nữa
Bao thứ si mê đến lớp chậm giờ.

Bạch Tuyết chẳng còn thực cũng như mơ
Mọi cái mẹ đều lo hết thảy
Gánh đời nặng đòn gánh oằn sắp gãy
Tình thương khó đầy được bát cơm vơi.

Con biết rất nhiều chuyện lạ trên đời
Loài người đang chuẩn bị lên sao Hỏa
Mà bạo lực giăng đầy khắp ngả
Điêu làm cha lo lắng khôn nguôi.

 

 

Một ông lên tiếng:

- Cứ như báo chí họ đăng ý kiến nhiều chuyên gia uy tín thì nguyên nhân các vụ kiện tụng kéo dài xuất phát từ đất đai là ở chỗ vênh nhau giữa giá đất trước và sau thu hồi. Nông dân bị thu hồi đất coi như công nhân viên chức bị cắt lương, mất nguồn sống. Đất nông dân được đền bù với giá chỉ bằng một bát phở/m2, mà là phở thường, không phải “tô đặc biệt”. Về tay nhà đầu tư giá thành một xe máy/m2. Vênh nhau như thế, ai mà vui vẻ ra đi?

- Đi đâu? Nếu có đất mới họa chăng có ở miền núi, tái định cư nhường đất cho thủy điện, nhận đất mới để lại “khai sơn phá thạch”, lặp lại con đường cha ông từ ngày xưa. Còn ở đồng bằng, nhất là ven đô, ven khu công nghiệp, hết đất ở nhà… trồng sung, người dưới gốc chờ sung rụng hay sao?

họa sỹ Trần Duy

Tên ông Phan Khôi tôi được nghe lúc tôi còn học Trung Học Khải Định tai Huế. Năm 1947-1948 tên nhà văn Phan Khôi lại đến với tôi trong một hội nghị văn hoá tại Hạ Hoà – Phú Thọ. Tiếp theo là lớp chỉnh huấn tại Việt Bắc.
Năm 1949 tôi lại được ăn ở cùng lán với nhà văn Phan Khôi tại cây số 7 đường Tuyên Quang – cơ quan của Hội Văn Học Nghệ Thuật.
Năm 1956 – 1957. Một số anh em văn nghệ sĩ đề nghị nhà văn Phan Khôi giúp họ ra tờ báo Nhân Văn mà ông làm chủ nhiệm, còn tôi làm thư ký toà soạn.
Năm 1959 anh Phan Thao báo tin cho tôi:”Bác Phan mất”.Tôi đến hôm liệm bác – anh Phan Thao bỏ giấy đắp mặt và tôi gập Bác lần cuối cùng lúc 10h sáng.
Trong 5 thời kỳ của một đời người, cũng là 5 thời kỳ tôi được tiếp xúc với một con người mà mọi người đều biết , đều e ngại, đều cảm phục, và cũng là người mà ai cũng xem như một ẩn số cần nghiên cứu và tìm hiểu.
Tôi không nhằm nghiên cứu về sự nghiệp văn học của ông Phan Khôi, vì vậy hôm nay nếu được trình bầy một vài ý nghĩ về ông Phan Khôi thì cũng chỉ là một vài hoài niệm riêng tư bên lề đời sống của con người ấy mà thôi.

Vân Long

TNc: Nhà thơ Vân Long nguyên là diễn viên vĩ cầm của Dàn nhạc Giao hưởng Việt Nam. Ông đã được chứng kiến giay phút Bác Hồ cầm đũa chỉ huy dàn nhạc - Bác bắt nhịp bài ca Kết đoàn. Bài viết dưới đây, tác giả kể về giây phút gặp gỡ thật đẹp ấy cùng một số hồi ức các cuộc tiếp xúc của Bác Hồ với các văn nghệ sĩ và trí thức.

Một ấn tượng không bao giờ tôi quên được: lần đầu được gặp Bác Hồ ở khu vườn Bách Thảo trong đêm liên hoan chào mừng Đại hội Đảng lần thứ III, vào năm 1961.
Năm đó, tôi vừa được tiếp nhận vào dàn nhạc Giao hưởng mới thành lập. Từ một người chơi vĩ cầm tự do, nay được trở thành diễn viên nhạc, được tiếp xúc, trình diễn những bản giao hưởng kinh điển của thế giới đã là một niềm vui lớn. Đêm ấy, Dàn nhạc được ưu tiên chọn trước một bãi cỏ rộng, đẹp, chung quanh là những cây cổ thụ lớn giăng mắc những chùm đèn màu, hình thành một sân khấu thiên nhiên lộng lẫy. Được chọn “sân khấu” trước không phải vì chúng tôi là đơn vị nghệ thuật trình diễn nhạc cổ điển mà hiện đại, có tới 120 diễn viên, lần đầu xuất hiện (nghe nói không chỉ ở VN, mà) ở khu vực Đông Nam Á, mà còn vì một dàn hợp xướng sinh viên thủ đô với 800 ca sĩ từ các trường Đại học được tuyển chọn để phối hợp với dàn nhạc.

TNc: Phải công nhận các ban nhà văn nhà báo Hải Phòng có nhiều cuộc tọa đàm bổ ích. Ngay cuộc tọa đàm này có cái tên tuyệt vời sâu sắc. Mong các bạn nhập cuộc với đời sống ngay trên quê hương thành Tô của mình để cùng "hướng tới giá trị nhân văn..."

Sáng nay 19-5-2012, tại Trung tâm Hội nghị thành phố (số 18 phố Hoàng Diệu, quận Hồng Bàng - Hải Phòng), Hội Nhà báo và Hội Nhà văn thành phố Hải Phòng phối hợp tổ chức cuộc tọa đàm "Báo chí và văn chương cùng hướng tới giá trị nhân văn". Hơn 60 đại biểu là lãnh đạo các cơ quan báo chí, phóng viên, biên tập viên, các nhà văn, nhà thơ, nhà biên kịch, dịch giả trên địa bàn thành phố, đã tham dự tọa đàm.
Trong lời đề dẫn, nhà báo Lê Trọng Nghĩa - Ủy viên Ban Chấp hành Hội Nhà báo iệt Nam, Chủ tịch Hội Nhà báo Hải Phòng, Tổng Biên tập Báo Hải Phòng - khẳng định: mỗi loại đối tượng độc giả của báo chí, của văn chương đều có những nhu cầu đòi hỏi không đồng nhất đối với tác phẩm báo chí hoặc tác phẩm văn chương. Đó là sự đòi hỏi chính đáng, bởi đó là quyền tối thượng của công chúng. Trách nhiệm của những người cầm bút làm báo, viết văn là phải đáp ứng nhu cầu đó của công chúng. Tuy nhiên, nhu cầu đòi hỏi của công chúng và trách nhiệm phải đáp ứng của người viết đều cần đứng trên cái nền vì những giá trị nhân văn. Nói cách khác, giá trị nhân văn là động lực thôi thúc sự sáng tạo đối với người viết và là nhu cầu đòi hỏi của công chúng.